9 мая, обед. Дорога от Андриановичей до Старой Самы занимает больше часа — щебенка и резкие извороты лесной дороги не дают разогнаться больше 40 километров в час. Погода прекрасная, солнце, жара. Придорожный лес кажется абсолютно сухим, но это обманчивое впечатление — под иссохшей на вид прошлогодней травой еще хлюпает вода, а на поверхность уже пробилась и радует темной синевой первая медуница.
На обочине дороги, между Маслово и Старой Самой — искореженная в хлам зеленая «десятка». Авария случилась ночью, в машине, как говорят местные жители, было четыре человека, молодежь. Чудом все остались живы.
В Саме в День Победы тихо, народ копошится в огородах. На улице за 30, какой-то древний дедок просит закрыть уличный кран с водой — открыл самостоятельно, а дальше сил не хватило. Старичок одет по-зимнему, в толстой болоньевой куртке, шапке со спущенными ушами, в теплой обуви. Ему скоро 90, мерзнет постоянно.
Едем назад. В одном из населенных пунктов подмечаем весело разукрашенный мелками металлический гараж. Голубым мелом, детским почерком старательно выведены четверостишия:
Что такое День Победы?
Это песни за столом,
Это речи и беседы,
Это дедушкин альбом.
Это фрукты и конфеты,
Это запахи весны,
Что такое День Победы?
Это значит, НЕТ войны.