Рабочее утро в редакции муниципальной газеты началось с новости о пожаре в «500 веселых» - есть в нашем маленьком городе два таких дома, они почти обычные, многоквартирные, многоподъездные, из красного кирпича и построены один напротив другого, только квартирки тут малометражные, без кухни и без ванной, просто комната, прихожка с раковиной и туалет. А жить в эти дома съехались в основном люди с небольшим достатком (поменяли свои нормальные квартиры на меньшие с доплатой), либо любящие выпить и повеселиться— отсюда и название домов.
Теплой летней ночью в одной из квартир случился пожар «с трупом» - так говорят журналисты, и часов в 9 утра я поехала на место происшествия. Никакого столпотворения рядом с домом не было. Редакционный водитель поинтересовался, не боюсь ли я подниматься к погорельцам одна, я сказала, что нет, и он остался ждать в машине. В подъезде пахло сильно, но не отвратительно, просто сгоревшим на костре мясом, как-будто кто-то положил шампуры на мангал и благополучно про них забыл.
«Труп» лежал в комнате на полу, не человек, а копчено-запеченные, оранжевого цвета косточки. В огне сгорели не только кожа и мясо, но и большая часть конечностей — осталась середка туловища и половинки от рук и ног. И тут я вспомнила, что уже бывала в этой квартире за пару недель до трагедии в составе комиссии, которая предупреждает, что не нужно нарушать правила пожарной безопасности, нельзя пользоваться неисправными электроприборами и так далее. Хотя исправного в таких квартирах нет практически ничего, поломаны электроприборы, диваны, бачки унитазов, краны на раковинах.
Хозяину было чуть за пятьдесят, но выглядел он лет на 70. Очень худой, прямо костлявый, с очень густой, с мелкокудрявой седой бородой и такой же кудрявой шевелюрой. Хозяин квартиры был неласков с непрошеными гостями, не слушал их, внушениям не внимал, на вопросы отвечал односложно, не грубо, а скорее апатично — мол, шли бы вы уже, без вас тошно.
- Он был в молодости красивым мужчиной, семья была нормальная, жена хорошая, - рассказала мне женщина-управдом (так мы в детстве их называли).
Жена работала в школе учительницей, очень аккуратная, одевалась с иголочки, всегда носила строгие платья с какими-нибудь необычными оригинальными воротничками, ярко-белыми или нежно-голубыми, идеально чистыми, накрахмаленными, как у отличницы. Такими же ухоженными и опрятными были их детки. Старший сын, младшая девочка — погодки, как и мои, поэтому и запомнила их так хорошо. Девочка походила на маму, тоже прямоволосая, черненькая, с темными глазками. А мальчик — копия отец, светлые мелкие кудряшки, круглое личико, голубоглазый и всегда улыбчивый. Мы, соседи, их ребятишками любовались, и парой этой тоже — оба красивые, высокие, стройные, счастливые. Все время вместе.
Наталья, жена, она немного строгая была, чопорная, мало с кем общалась, только «Здравствуйте, добрый вечер». А Володя - душа-человек, с каждым поговорит, о здоровье спросит. Он был инженер, высшее образование, грамотный, но не зазнавался, вечерами в домино с мужиками во двор выходил поиграть. Тогда, наверное, и выпивать начал... Мы никогда не слышали, чтобы Наташа его ругала, видимо, не так воспитана была. Посмотрела год-два на эти посиделки, потом забрала детей и уехала жить к родным в Германию. Вовка с тех пор стал сам не свой, говорил с соседями уже как-то редко, ходил угрюмый, пил.
И вот — запеченные косточки, намертво влипшие в краску и доски пола...
Возвращаясь в машину, увидела, что в палисаднике лежат еще два жильца дома, точнее, бывших жильца. В их комнате над Вовой-погорельцем пожара не было, они просто угорели во сне. Пожарные вынесли их на улицу, вероятно, в надежде, что те еще отдышатся. А утром пришла женщина-дворник и накрыла лица бедолаг картонными коробками.
- Зачем прохожим на покойников смотреть, жутко ведь, да тут и дети бегают, - объяснила она.
Позже, общаясь с пожарными, я узнала, что этим мужчинам из палисадника было немногим за сорок, один, кажется, жил в «500 веселых», а второй просто гостил у него.
- Ну вот, пожар в кармане. Что дальше по плану, шеф? - привычный вопрос водителя вернул к жизни, заставив выбросить из головы мальчишку с льняными кудряшками, несчастного инженера и его чопорную красавицу Наташу.
Иллюстрация в
анонсе: https://pixabay.com
