Дачный сезон закончился, вечернее время свободно для просмотра фильмов. Фильм 2023 года “Бери и помни” режиссера Байдулата Батуллина вернул меня в далекое детство. И я, по натуре редко бывающая сентиментальной, после просмотра еще какое-то время поплакала, вспоминая покойных бабушку и папу.
Авторы и герои трагикомедии сумели настолько точно воспроизвести атмосферу деревенской татарской жизни, что я с головой ушла в воспоминания. Фильм снят в деревне Малый Ошняк Рыбно-Слободского района Республики Татарстан. Мои бабушка и дедушка по папиной линии жили в Башкирии, в маленьком городе Баймак, но и там дома, уютные улочки, люди были точь-в-точь такими как к этом кино.
И так же наш папа, когда мы с сестрой были маленькими, играл с нами в игру “Бери и помни”. Теперь уже забыла, кто из нас первым проигрывал, но сам процесс ожидания и изъятия из готовой курицы косточки для игры был особым ритуалом - папа тщательно очищал “вилочку” от мяса и только после этого давал нам с сестрой тянуть в разные стороны и разламывать со словами; “Беру да помню” - мы говорили так.
До глубины души зацепил эпизод, когда бабушка Суфия с внуком играли еще в одну привычную для нас игру - кладешь ладошку папе в одну руку, второй он гладит твою ладонь, каждый раз приговаривая нараспев: “Кииииисонька, кииисонька…” Тут важно не пропустить момент, когда папа неожиданно скажет: “Брысь”, и выдернуть из его руки свою ладошку. Не успела - проиграла. В фильме бабушка Суфия приговаривает что-то на татарском, которого я, к сожалению, не знаю. А вот базовые слова - бабай (дедушка), аби (бабушка) мы, находясь в Башкирии, говорили. Рахмат (спасибо), балам (ребенок), кызым (дочка) слышали.
Деда я помню очень мало, больше по рассказам папы и по фотографиям, его не стало, когда мне было пять лет, в 1981-м - оделся рано утром, чтобы накормить цыплят, стал надевать ботинки и упал... А бабушку-аби видела каждое лето до своего зрелого возраста, она прожила долгую жизнь, умерла на 92-м году.
Так же, как герой кино, кучерявый шестилетний мальчик Ильхам, я ходила вместе с дедушкой в курятник, чтобы вытащить из соломы только что снесенные, еще теплые куриные яйца.
В нашей татарской родне всегда детскими любимцами и волшебниками были почему-то мужчины. Мне кажется, женщины были все время заняты, им было не до развлечений. Папины братья каждый раз придумывали для нас какие-то игры, в которых сами охотно участвовали и нас вовлекали с головой. Детей часто разыгрывали, но все розыгрыши были безобидными, наоборот, очень добрыми и забавными.
Самая привычная картина из детства в Башкирии - это мой папа или какой-то из его братьев, обвешанные со всех сторон младшими племянниками, один на шее, второй на коленях, третий - на вытянутых ногах, ближе к ступням, качаемый, как на качелях.
Наверное, каждый год в огромной семье (у аби с бабаем было 9 детей) появлялись на свет новые люди, сначала внуки, потом правнуки. И каждый раз мой папа, когда звонил из дома на родину, интересовался судьбой всех до одного. Мне порой казалось, что так не бывает, невозможно всех их так искренне любить. Теперь понимаю - возможно. Правда, далеко не каждому дано…
Иллюстрация в
анонсе: https://ru.freepik.com/